声明：本文取材于真实历史人物和事件，结合公开史料进行艺术加工创作。文中对话、心理活动等细节均为合理猜测。目的是提高文章的可读性，尽可能还原历史情况。基本历史事实（人物、时间、地点、重大事件）都是真实的、可检验的。简介 2019年10月1日，北京长安街上车水马龙。当一个长相奇特的“陌生人”缓缓驶出天安门广场时，大洋彼岸的五角大楼内的气氛顿时降到了冰点。卫星传回的图像让一群顶尖军事专家面面相觑——这不是常规的锥形弹头，而是一架前所未见的“扁平”飞行器。东风17，第一种公开发射的高超音速导弹。这种导弹的飞行速度可以超过马赫数10并采用独特的“弹道”升水方式，使敌方雷达无法预测其弹道。美国花费几十年、数千亿美元打造的反导系统在它面前变得毫无用处。更让西方惊讶的是，这款改写战争规则的武器的总设计师竟然是一位女性——朱学军。他用了30年的时间攻克了连钱学森都无法完全认识到的理论难题。东风十七号一划破天空，美国就被迫撤军。海军是距该岛第一链2000公里的防线。这位女科学家是如何被称为“导弹之母”的？ 1962年12月1日，辽宁省沉阳市一个普通工人家庭。父亲给刚出生的女儿取名“雪君”，希望她将来能像军人一样保家卫国。谁也没想到这个名字会成为脚注e 在他的生活中。 1969年冬天，7岁的朱学军随父母下乡，来到了辽中平原。那是一个物资匮乏的年代，但他的父母很节俭，不得不给他买书。小女孩想要的不是仙女，而是“十万个为什么”。村里的孩子都玩泥巴，他却沉迷于拆钟表和收音机。邻居们说这个女孩很奇怪，但父亲看到了一些东西——这个男孩有机器方面的天赋。 1979年，17岁的朱学军参加高考。物理卷子的最后一道大题是关于抛物线运动的计算，难倒了无数考生。但他做得很好，用了三种不同的方法来解决问题。成绩揭晓：辽宁省科学一等奖。老师建议他报考清华北大，结果他报考了国防科技大学——a sc被誉为“军中清华”。更特别的是，她选择了导弹工程专业，成为该专业第一位女学生。所有的同学都认为这个女孩疯了。导弹？那是连男人都做不好的工作。021984年，22岁的朱学军从国防科技大学毕业，进入中国运载火箭技术研究院攻读硕士学位。那一年，中国的导弹技术还很落后。射程和精度都远远落后于美国和苏联。更致命的是，美国正在疯狂研发反导系统，想要彻底消除中国的导弹威慑力。在研究所资料室，朱学军第一次看到了《反导系统技术白皮书》。每页均盖有红色“禁止复印”印章。他站在那儿我看了一下午，默默记下了基本内容集成电路数据。回到宿舍后，他开始在蜡纸上一笔一笔地写字。三个月内，他打破了7块钢板。同宿舍的女生说自己着魔了，但她只是笑着说：“不明白这些事情我就睡不着。” 1987年硕士毕业后，分配到总部工作室。第一天汇报，老工程师递给他一叠电路图：“这是某款导弹的控制系统，你先熟悉一下。”祖学军接过图纸，愣住了。密集的线条就像蜘蛛网一样复杂。更糟糕的是，所有的笔记都是手写的，字迹潦草，很多地方都模糊不清。他什么也没说，拿着图纸回到了宿舍。从那天起，同事们每天早上上班都会看到这样的场景：办公室里通宵亮着灯，桌子上堆满了计算纸。r，朱学军躺在那里睡着了，手里拿着笔。三个月后，他不仅了解了整个系统，还发现了两个设计缺陷并提出了改进建议。老工程师看着自己的方案，愣住了。这个女孩是个天才。 031999年，37岁的朱学军成为重要型号导弹的总设计师。她是航空航天系统最年轻的总工程师，也是第一位女性总工程师。当时中国的导弹面临着一个致命的问题：弹道过于规则，容易被拦截。发射后，传统弹道导弹将沿着标准抛物线飞行。该轨迹可以使用数学公式精确计算。当敌方雷达锁定攻击发射点时，可以提前计算弹道并部署拦截弹。美国的“爱国者”、“萨德”和宙斯盾系统就是专门针对这种弹道轨迹设计的。怎么能破呢？朱学军钱学森之义。 1948年，钱学森在美国火箭学会年会上提出了一个奇妙的想法：“助推-滑翔”弹道。他的理论是让导弹像水一样在大气层边缘以跳跃的方式滑翔。结果，弹道变得复杂且被敌人难以预测。当时，大家都认为这是天方夜谭。钱学森后来承认，在当时的技术层面，这个理论还无法实现。 70年过去了，中国的技术进步了，但仍然没有人敢触碰这个问题。因为这非常困难。导弹要在20-100公里的邻近空间进行多次滑翔跳跃，其中涉及的气动问题被国际学术界认为是世界性难题。朱学军决定尝试一下。 042003年，美国完成了国家导弹防御系统第二阶段。这个系统覆盖全球，可以理论上可以破坏所有常规弹道导弹。五角大楼的将军们信心十足：中国的导弹威胁已经被我们解决了。同年，在北京郊外的一个导弹试验基地，朱学军带领他的团队启动了一个绝密项目。代号：WU-14。这是中国第一个高超音速滑翔飞行器项目，目标是实现“钱学森弹道”。第一个问题：弹头的形状。传统导弹弹头呈圆锥形，弹头低，隔热性好，但不能产生升力。为了实现滑翔，必须重新设计形状。朱学军提出了“乘波体”计划——让弹头像冲浪板一样乘着它产生的冲击波飞行。这个设计非常大胆。团队中有人反对：“以前没有人尝试过这个形状，万一失败了怎么办？”朱学军没有辩解，直接申请进行风洞测试。 2004年春，中科院JF12激波风洞y 科学。它是当时中国最先进的设备，可以模拟5-9马赫、温度高达3000摄氏度的高速气流。朱学军站在风洞前，看着仪表盘上跳动的数据。第一次测试中，弹头模型开始以8马赫的速度振动，5秒后结构变得不稳定，测试失败。第二次，改进材料后，10秒后弹头表面出现裂纹，再次失败。第三次、第四次、第五次……137次风洞试验和42次飞行试验。每次失败，朱学军都得重新计算，改变设计，再试一次。他把实验室当作自己的家，几个月没有回宿舍。同事们看上去很焦躁，劝他休息。他摇摇头：“时间不等人，美国的反导系统每天都在升级，我们必须早点跑。” 052009，重大考验。导弹第三次滑翔时突然失去控制，偏离预定轨迹30公里，最终坠入沙漠。试验场一片寂静。这是连续第八次失败。项目组里有人开始担心：“难道钱先生的理论不可能实现吗？我们是不是走错了方向？”朱学军没有说话。他盯着电脑屏幕上的数据曲线看了三天三夜。第72个小时，他突然站了起来：“我知道问题出在哪里了！” 特别声明：本文由网易自媒体平台“网易号”作者上传发布，仅代表作者观点。网易仅提供信息发布平台。 注：以上内容（包括图片和视频，如有）由网易HAO用户上传发布，网易HAO为社交媒体平台，仅提供信息存储服务。